
Sedl si na postel k Samovi a čekal. Sam měl rozcuchané šedivé vlasy po ramena 

a husté vousy. Oboje už více bílé než šedé, splývaly v jedno. Skoro nebylo 

poznat, kde má ústa. Zvedl ruku a položil ji Royovi na nohu. Roy se k němu 

naklonil, aby zaslechl starcovu odpověď, ale ten jen zachroptěl:  

„Vodu..." A upřel staré unavené oči na Roye. Roy tušil, že Sára každou chvíli 

přijede a pravděpodobně rovnou vstoupí dovnitř. Netrpělivě sykl: 

„Dostaneš vodu, ale řekni, kde je to zlato. Přece musíš něco mít! Stejně máš na 

kahánku, tak mi to prozraď. Dostaneš vodu a dobře tě pohřbím." 

Stařec jen zvedl ruku: 

„Vodu!" 

Roy uslyšel koně a za chvíli Sářin hlas: 

„Royi? Vše v pořádku? Můžu dál?" 

„Jen pojď," vyzval ji Roy. 

 Vešla do stísněné potemnělé chatky, a než si oči uvykly na tmu, chvilku jí 

to trvalo. 

„Co se děje, Royi?" špitla. 

„Starej Sam umírá. Chce vodu. Támhle je hrnek. Skoč pro ni ven, zlato." 

 Sára vzala hrnek a vyšla z chatky. Roy využil poslední příležitost. Sklonil 

se ke starci a zašeptal mu do ucha: 

„Pro nás tři tu není dost místa, to jistě chápeš, takže to musíme skoncovat. 

Převrátím to tu naruby a to zlato najdu." 

 Sevřel starci hrdlo a druhou rukou ucpal ústa a nos. Po chvilce chroptění 

nastalo ticho. Sára vešla dovnitř. Otočil se na ni se smutkem ve tváři: 

„Už ji nepotřebuje, ale ještě stihl říct, že můžeme zůstat."  

Sára k němu přistoupila a soucitně mu položila ruku na rameno. 

„Je mi to líto, Royi."  

Položil svoji dlaň na její a pohladil ji. 

„Já vím. Mě taky." 

 Se Sářinou pomocí mrtvého staříka naložili na vůz, který našel Roy za 

chatkou. Byla tam také stará mula. Zapřáhl ji a jeli smutně podél lesa na jeho 

okraj, na malou vyvýšeninu, kde Sama pohřbili. Roy svázal dva klacky a zapíchl 



je jako kříž Samovi nad hlavou. Chvíli tiše stáli. Sára čekala, že Roy něco řekne, 

ale mlčel. Řekla tedy aspoň:  

„Odpočívej v pokoji Same. Amen." 

 Pojedli něco ze Samových zásob a šli spát. Už se setmělo a Sáře nebylo 

do řeči. Myslela na otce, kterého pohřbili ve spěchu kamsi do mnoha z 

prázdných připravených hrobů kousek za táborem. Kopaly se vždy, když se 

mírně oteplilo, aspoň dva až tři, aby se nemuseli dřít, když půda zamrzla. Měla 

otce ráda. Byl její jedinou rodinou, i když se jí mnoho nevěnoval. Lopotil se za 

kouskem chleba a dceru bral jako přítěž a krk navíc. Ale měl ji u sebe. Staral se. 

Pomáhala, seč mohla již od dětství, aby nebyla otci jenom ke škodě. Vše se jí 

teď vracelo. Myšlenky bloudily po všech místech, kterými spolu prošli, a všemi 

útrapami, jež je potkávaly. To byl také důvod, proč sebou cukla, když se jí 

dotkly Royovy ruce. Vytrhl ji ze vzpomínek. Lekla se. Roy si to špatně vyložil. 

„Co?" vyjelo z něj nasupeně. Ani snad nepostřehla jeho podrážděný tón nebo mu 

teď nevěnovala pozornost. Otočila se na něj: 

„Ano Royi? Trochu jsem se zamyslela. Víš táta a teď Sam. Nějak to na mě 

dolehlo." 

„Tak si odpočinem," řekl suše a natáhl se, jak byl, do postele po muži, kterého 

před chvílí zavraždil. 

„Pojď si taky lehnout," ukázal na úzké místo vedle sebe. Lehla si. Za chvíli 

cítila, jak se jeho ruce prodírají pod silnými šaty vzhůru. Dala svoji ruku na jeho 

a zašeptala: 

„Dnes prosím ne. Dnes ne."  

Chvíli ještě držel ruku na jejím lýtku a váhal. Nikdo tu nebyl. Nikdo, koho by se 

dovolala. Mohl si vzít, co chtěl. Pak si ale přeci jen řekl, že to dnes nechá být. 

Byl také unavený a ještě si chtěl chvíli hrát na manžela a manželku. Líbilo se 

mu, jak mu věří, odevzdaně se k němu tulí a nechtěl o to přijít. Dokonce si říkal, 

že když bude trpělivý, třeba vážně půjde takhle žít. Stáhl svou ruku zpod sukně a 

políbil ji na krk. 

„Dobrou noc, lásko." 

„Dobrou noc, Royi," oddychla si Sára a myslela si, jak ohleduplného má muže. 

Jen něco vzadu za krkem ji přinášelo nejistý pocit. Proč se Roy neodstrojí, když 

jde spát? Neodložil ani zbraň. Bude spát na stejném boku celou noc? Snad je jen 

příliš unaven. Vzdychla a zavřela oči. Divný pocit zůstal. 



 Ráno je vytrhlo ze spaní rozkopnutí dveří. Stál tam Royův bývalý parťák 

a zdál se být dost nasupený. 

„Dobré ráno, hrdličky," zvolal nevlídně. 

„Přišel jsem si pro svýho koně, Royi, a přemýšlím, jestli si k tomu jako 

odškodné nevezmu i mladou paničku." 

 Roy vyskočil z postele. Přitom shodil Sáru, která ležela před ním, na zem. 

Rychle si zakryla rukama hlavu a tiskla se k podlaze. Roy ve stejném okamžiku 

vypálil. Byl však o něco pomalejší a navíc bývalý Royův parťák měl již zbraň 

připravenou k výstřelu. Parťákova rána tedy třeskla o vteřinku dříve. Přesto byl 

Royovou rychlou reakcí překvapen. Dostal zásah do ramene. Vyběhl ven, popadl 

koně, na němž přijel. Ještě odřízl oba koně uvázané u chatrče a uháněl pryč. 

Koně běželi za prvním druhem instinktivně. Chtěli se držet stáda. 

  Roy byl raněn do nohy. Přesto se ještě pokoušel útočníka sestřelit z 

bočního okýnka chatky. Pohybující se cíl byl však daleko. Koně byli ztraceni. 

Už nemohli odsud. 

 Otřesená Sára se pomalu zvedala ze země: 

„Ach, Royi? Jsi raněn! Proč nám vzal koně?" 

„Protože je to křivák."  

Roy byl vzteky bez sebe.  

Dosud mu vše tak hezky vycházelo. Opravdu nevěřil, že by ho někdo 

pronásledoval dva dny kvůli koni. Bývalý parťák tím ztrácel čas. Místo hledání 

zlata nahání koně. Proto hledači ani nelovili zvěř, i když měli hlad, aby se mohli 

věnovat jen zlatu. Raději ji kupovali od traperů, jako byl třeba Sam, za zlato, 

které oni tak pracně dolovali po zrnkách. Nikde žádné nugety. Jen pár mizerných 

zrnek. 

 Sára nevěděla, co si o tom má myslet, a říkala si, že by to snad ani vědět 

neměla. Nemá žádnou volbu. Je tu se svým jediným mužem a jediným člověkem 

na světě, kterého má. Připomněla si, jak jí říkal, že se vzájemně musí podržet, 

aby to mohli přežít. Už se na nic neptala. Našla lékárničku, která obsahovala pár 

hadrů, nějaký líh a šití. Roy si lehl na velký stůl a byl rád, že už se Sára na nic 

neptá. Za chvíli by asi v návalu vzteku řekl, jak to je, a měl by po idylce a 

oddané ženušce. Teď ho má koneckonců i kdo ošetřit. 

 Rána nebyla velká, ale krvácela. Sára si přisvítila petrolejkou. Bylo tu 

proklatě málo světla. Chvíli jí trvalo, než našla úzký nůž. Položila ho do talířku s 

lihem. Zhluboka se nadechla a podívala se na Roye. Ten sykl: 



„Podej mi whisky. Určitě ji tu někde měl.“ 


